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Lieber Christian Haller, meine Damen und Herren  
 
 
 
Was macht ein Schriftsteller? Er schreibt. Er schreibt und 
denkt. Er schreibt und denkt und sitzt. Vielleicht raucht er, 
vielleicht träumt er, vielleicht sieht er zum Fenster hinaus. 
Was tut er weiter? Robert Walser war ein Spaziergänger, Ludwig 
Hohl ein Bergsteiger, Musil ein Tennisspieler; Hansjörg 
Schneider schwimmt gerne im Rhein. Und unser Preisträger? Er 
wirft Eisen. Christian Haller ist nicht nur ein Schriftsteller 
aus Leidenschaft und Liebhaber des Wortes, sondern auch ein 
leidenschaftlicher Spieler. Christian Haller treibt es mit den 
Wörtern und Sätzen und wirft Kugeln. Das Leichte und das 
Schwere, das Schwere und das Leichte. Sprachspiele. Ein 
Schriftsteller setzt Welt in Sprachfelder; ein Pétanqueur 
setzt Kugeln in Spielfelder. Das Unausgesprochene, das 
Verschwiegene ist in der Literatur der geheimnisvolle 
Zielpunkt; im Pétanquespiel das kleine Cochonnet. Wort für 
Wort, Satz um Satz, Eisen auf Eisen. 
 
 
 
Christian Haller hat bis heute zwölf Bücher publiziert, 
zahlreiche Texte fürs Theater geschrieben oder neu bearbeitet, 
Erzählungen und Essays in Zeitschriften und Anthologien 
veröffentlicht und Dutzende von Glossen für Zeitungen 
verfasst; er zählt zu den bedeutendsten Gegenwartsautoren der 
Schweiz. Doch nicht die Quantität des Werks wird hier und 
heute ausgezeichnet, sondern die literarische Qualität von 
Hallers Œuvre gilt es zu preisen. Haller ist ein Klassiker, 
was die Vorbildlichkeit der Sprache betrifft, ein Romantiker 
auf der Suche nach seinen Erinnerungen, ein Realist in der 
Genauigkeit der Fakten und historischer Zeitläufte; er liebt 
bei seinen Betrachtungen und poetischen Schilderungen das 
Atmosphärische und ist damit dem Jugendstil verpflichtet, 
durch seine konstruktive Erzählkunst aber gehört er ganz zur 
Moderne.    
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Christian Haller wurde 1943 in Brugg geboren, verbrachte seine 
frühe Kindheit in dieser Stadt und kam Anfang der 50er Jahre 
mit seiner Familie nach Suhr, wo sein Vater Teilhaber einer 
Giesserei wurde. 1959 bis 1963 besuchte Haller das Seminar 
Wettingen, dort entdeckte er seine Leidenschaft fürs Theater 
und unternahm erste Schreibversuche. Über diese sogenannnte 
«höhere Schule» wird er 40 Jahre später schreiben: «Ich habe 
dort die ersten Schlüssel zu mir noch verborgenen Räumen 
erhalten, zur Literatur, dem Theater, der Musik, zur Malerei…» 
Er begegnete einem Förderer, der manchen späteren 
Aargauerautor, der das Seminar Wettingen in jener Zeit  
besucht hatte, geprägt hat: «Es gab für mich noch einen 
Lehrer, der gar keiner war. Sein Schulzimmer war das 
Kaffeehaus <Domeisen>. Dort hat er mich das letzte halbe Jahr 
über Dichtung unterrichtet – und danach noch viele Jahre: der 
Schriftsteller Michael West (Max Vögeli), der zum Freund 
wurde.» 
Nach dem Abschluss des Lehrerseminars wandte sich Christian 
Haller weder der Schauspielerei zu, noch trat er in den 
ordentlichen Schuldienst ein, sondern er begann für sieben 
Jahre mit der Suche nach dem Leben. Haller arbeitete als 
Hausbursche, Lehrer, Buchhändler, Platzanweiser, 
Nachlassverwalter – und schrieb Gedichte und Erzählungen – 
vorerst – für die Schublade. Er lebte in Zürich ein Leben als 
Bohemien und war in seiner nichtbeheizbaren Mansarde im 
wahrsten Sinne des Wortes ein Überlebenskünstler. 
 
Mit achtundzwanzig beginnt Christian Haller an der Universität 
Basel Biologie zu studieren. Ein Freund, der ebendieses 
Studium gerade aufgegeben hat, empfiehlt ihm das. Ein anderer 
Grund ist Adrien Turel: Lyriker und Philosoph, dessen Nachlass 
der junge Haller in seiner Zürcherzeit durch seine 
Hartnäckigkeit bei den Behörden für die Zukunft gerettet hat. 
Haller nimmt die 33 000 Blätter des vergessenen Weltgeistes 
auf Mikrofilme auf, sichtet und ordnet das Werk, mit dem sich 
in jener Zeit nur wenige Menschen beschäftigen, so Hugo 
Loetscher und Hermann Levin Goldschmidt. Die Erkenntnis: Ein 
Schriftsteller muss sich Wissen aneignen, braucht Erfahrung 
und Zeit.  
 
1980 – Christian Haller ist siebenunddreissig Jahre alt und 
arbeitet als Naturwissenschafter am Gottlieb-Duttweiler-
Institut in Rüschlikon – erscheint sein erstes Buch, der 
Erzählband «Die Hälfte der Träume und andere Geschichten». In 
diesen Texten verarbeitet der Autor seine Abenteurer- und 
Studienjahre, die Signatur dieser Geschichten ist die 
Selbstfindung im Alltag; Lebenserfahrung des Autors, könnte 
ich verkürzt sagen, hat sich in Literatur verwandelt. Haller 
beobachtet scharf, Schicksale werden bloss gelegt, die Sprache 
ist präzise und karg. 
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Dann rief Christian Haller die alte Lust am gesprochenen Wort 
und Schauspiel zum Theater zurück. Haller arbeitete als 
Dramatiker und Dramaturg am Theater «Claque» in Baden und 
präsidierte von 1987 bis 1995 die Vereinigten 
Theaterschaffenden der Schweiz. In dieser Zeit entstanden die 
beiden Theaterstücke «Götterspiele» und «Leben»; bei 
zahlreichen weiteren Theaterproduktionen war er als Dramaturg 
beteiligt, erwähnt seien die Stücke «Schinken auf Mazze. 
Jüdisch geboren und christlich getauft», «Das Osterspiel von 
Muri» (eine Theaterversion von 1992) und «Pestalozzi – eine 
Denkmalenthüllung». Ebenfalls erschienen Hallers erste Romane 
«Strandgut», «Der Brief ans Meer» und 1996 das Prosastück 
«Kopfüberland». Letzteres nimmt im Werk Hallers einen 
besonderen Stellenwert ein. Hier lernt der Leser den 
Naturwissenschafter und Naturliebhaber Haller kennen, der eine 
Reise zu den Bäumen – Erlen, Weiden, Eschen, Pappeln, 
Kastanien, Eichen –, macht, eine Reise zu den Kräutern und 
Unkräutern, zu den Elementen – Versteinerungen, Mineralien, 
Lava – bis zu den Grundwasserströmen. In diesem Werk, einer 
Fabel gleich gestaltet, drückt sich Hallers Faszination für 
die Vielfalt der Arten aus, aber auch – verborgener – die 
Sorge um die fragile Schönheit des Planeten Erde. 
 
 
 
Thomas Mann beginnt seine Josephsromane mit dem Satz: «Tief 
ist der Brunnen der Vergangenheit.» Und fährt fort vom 
«Rätselwesen» Mensch zu sprechen «dessen Geheimnis […]das A 
und das O all unseres Redens und Fragens bildet, allem Reden 
Bedrängtheit und Feuer, allem Fragen seine Inständigkeit 
verleiht». Christian Haller ist in den letzten zehn Jahren 
tief in den Brunnen der Vergangenheit gestiegen und hat - 
inspiriert von der eigenen Familiengeschichte - mit seinen 
drei Romanen «Die verschluckte Musik» (2001), «Das schwarze 
Eisen» (2004) und «Die besseren Zeiten» (2006) ein Meisterwerk 
wider das Vergessen geschaffen: kunstvoll erzählt, faktengenau 
recherchiert und in vorbildliche Sprache gefasst. Die drei 
Bücher gehören zur Kategorie der herausragenden Bücher, weil 
Haller - die Zeit des ausgehenden 19.Jahrhunderts bis in die 
60er Jahre des letzten Jahrhunderts fokussierend - eine 
mustergültige Sprache für das Erinnern gefunden hat. Der Autor 
geht auf eindringliche Spurensuche nach seiner Herkunft, klärt 
diese, bannt Geschehenes, bringt Dunkles ans Licht und webt 
Gegenwärtiges in der Figur des Erzählers atmosphärisch ein.  
Hallers Trilogie, ich wiederhole mich, ist ein herausragendes 
Werk, zupackend im Stil, kräftig im Entwurf, mit Verve 
geschrieben, in einer präzisen Sprache, die konkret benennt 
und sagt, was sie meint. Haller, in mancherlei Hinsicht ein 
Melancholiker wie sein erzählendes Alter-Ego, erinnert sich, 
forscht nach, gräbt in der Vergangenheit, berichtet, 
beschreibt, schildert, bebildert, fasst Bilder in Worte, geht 
von Bildern aus, löst Bilder in uns aus.  
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Der erste Band der Trilogie ist eine Hommage an die Mutter des 
Erzählers, entwirft in Farben, Tönen und Gerüchen die Zeit vor 
und nach dem Ersten Weltkrieg in Bukarest, zeigt eine bewegte 
Familiengeschichte und wirft ein grelles Licht auf die 
politische Vergangenheit Rumäniens. Auf die chauvinistische 
Vorkriegszeit, auf die Zeit unter dem Faschisten Antonescu, 
der 1941 im Abator, im Schlachthaus Bukarests, auf 
schrecklichste Weise Juden vernichten liess, und auf die 
jüngste Vergangenheit unter dem totalitären Familienclan der 
Ceausescus. Das Buch vermittelt auch Einsichten, wie der 
Prozess des Erinnerns und Schreibens vor sich geht. Christian 
Haller sagt darüber in einem Interview: «Es ist ganz 
erstaunlich, wie wir durch unsere Wahrnehmung und mittels des 
Erinnerns Wirklichkeiten schaffen. Auch eine Verdichtung von 
Wirklichkeit, die sich aus unterschiedlichsten Quellen speist; 
aus Gehörtem, Gelesenem, Erlebtem...» Im Text finden wir eine 
entsprechende Stelle, die das poetologische Verfahren des 
Autors veranschaulicht. Haller zitiert im Buch seinen 
verehrten Basler Lehrer Adolf Portmann, der den Erzähler zur 
Paläontologie geführt hat. Und was der Erzähler und Forscher, 
der sich in Rumänien auf die Spur seiner Familie 
mütterlicherseits macht, über die Wissenschaft von den 
Lebewesen vergangener Erdzeitalter sagt, gilt auch für den 
Schreibprozess. «Dem Paläontologen ist vertraut, ausgehend von 
fossilierten Resten, das gesamte Skelett und damit die Gestalt 
zu rekonstruieren. Die Analogie, wie auch die 
Formverwandtschaft verhelfen ihm zur Anschauung, und es ist 
eine wunderbare Fähigkeit des menschlichen Geistes, 
vergleichend, ergänzend und Einzelheiten verknüpfend zu einem 
Bild von einem Ganzen zu kommen, das selbst so nicht mehr 
existiert, vielleicht auch nie existiert hat.» 
Hallers Text setzt 1926 mit der Rückfahrt der Familie S. aus 
Rumänien ein. Die Familie muss das Land verlassen, sie tut es 
langsam, aber endgültig; mit dem Schiff fährt sie zuerst die 
Donau hinauf nach Wien, dann auf dem Landweg in die Schweiz. 
Der Erzähler beschreibt seine Grosseltern und sieht seine 
Mutter Ruth S. als kleines Mädchen auf dem schwankenden Steg 
in Giurgiu, der drei Stunden weit entfernten Hafenstadt von 
Bukarest, auf den Flussdampfer warten. «Der Strom, der breit 
in die Landschaft hineinglitt, die Donau, von der sie gehört 
hatte, war nicht blau, sie war sandgelb. Und vielleicht ist es 
wegen dieser naiven Erwartung, dass ich sie als Mädchen von 
fünf oder sechs Jahren sehe, obschon sie damals bei der 
Abreise aus Rumänien bereits siebzehn und eine junge Dame 
gewesen ist.» Die Farben blau und sandgelb, die der Erzähler 
benutzt, um den Ort der Abreise sinnlicher darzustellen, 
erinnern ihn an seinen Universitätslehrer, der ein Buch «Vom 
Wunder der Vogelfeder» geschrieben hat. Das Weiss der Möwe 
gibt die Überleitung zu einer ausführlichen Beschreibung des 
Flussdampfers, der sich durch seine weisse Farbe klar von der 
Wasseroberfläche und den vorüberziehenden Ufern abhebt. In 
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Wien ist die Donau bei der Ankunft grau, und das erste Kapitel 
des Buches zu Ende. Die Farbe Grau fliesst ins zweite Kapitel. 
Der Erzähler sitzt in einem tristen Hotelzimmer hinter dem 
Bahnhof im Südtessin, er hat soeben den Zug nach Hause 
verpasst, weil er sich bei den Ausgrabungen am Monte San 
Giorgio verspätet hat. In der Leere des Zimmers erinnert er 
sich an einen Telefonanruf seiner Mutter, die ausserhalb des 
Städtchens L.[enzburg] an einem ehemaligen Rebhang wohnt, sehr 
gebrechlich geworden ist und glaubt, "Musik verschluckt" zu 
haben. Diese "verschluckte Musik" im Bauch quält sie, es sind 
die Erinnerungen an eine vergangene, glücklichere Zeit der 
Jugend in einem andern Land.  Der Erzähler fast den 
Entschluss, seine Mutter und ihre Familie genau kennenzulernen 
und sie zum Sprechen zu bringen. Und so entwickelt sich der 
Roman. Der Sohn betrachtet Fotos der Familie aus der 
vergangenen Bukarester-Pracht vor dem ersten Weltkrieg, er 
findet Postkarten, die Mutter erzählt ihm vom Garten an der 
Strada Morilor, wo die Unternehmer-Familie gewohnt hat, er 
geht mit ihr auf dem Stadtplan durch Bukarest. Das Erzählen 
und Erinnern lindern die Schmerzen der alten Frau. Dann reist 
er nach Rumänien, findet weitere Bruchstücke der Vergangenheit 
und wird mit Menschen, die das entmachtete Regime zu 
Anpassern, Verrätern und zu Opfern gemacht hat, konfrontiert. 
Er spricht mit ihnen, leidet mit ihnen, misstraut ihnen. 
 
 
«Das schwarze Eisen», der zweite Band der Trilogie, berichtet 
vom Grossvater väterlicherseits, der sich aus ärmlichen 
Verhältnissen in der ersten Hälfte des vergangenen 
Jahrhunderts zu einem erfolgreichen Unternehmer hocharbeitet, 
am Schluss jedoch selber Opfer seiner unbeugsamen Härte als 
Familienpatron wird. Vor dem lesenden Auge entsteht leibhaftig  
eine mächtige Figur: Hans H.: wie er dasitzt, raucht, 
aufsteht; wie er schweigt; wie er sein gefährlich-dunkles „Ho! 
Ho!“ ausstösst; wie er über die Familie herrscht, sie 
tyrannisiert, den Söhnen mit ihren Familien das Lebensglück 
befiehlt und bestimmt; wie dieser Mann aus mausarmen 
Verhältnissen vom Land sich herauswindet, in der 
Maschinenindustrie Karriere macht, eine Familie gründet und in 
einem kleinstädtischen Villenviertel residiert, dann 
schliesslich fällt, stürzt, zusammensackt, wie damals als er 
ganz unten war, in der Fremdenlegion, und nur mit Glück und 
dank einem guten Kameraden überlebt hat. Beim jähen Todessturz 
am Schluss aber ist er allein. «Massig lag der Körper da», 
«reglos» heisst der letzte Satz des Romans.  Der Unternehmer, 
Familienpatriarch und Jäger, selbst ein Leben lang vom harten 
Leben getrieben und gejagt, ist vom Tod erlegt worden.   
 
Mich interessieren an Christian Hallers Roman jedoch nicht nur 
die dominierende  Figur des Grossvaters und das genau 
geschilderte Stück schweizerische Industriegeschichte der 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts, mich berühren ebenso stark 
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die andern Personen, die der Autor mit grosser Sorgfalt und 
poetischem Können zeichnet: Da ist der leidende Sohn des 
übermächtigen Hans H., W., der Vater des Erzählers, der im 
letzten Roman dann die Hauptfigur wird; da wird der feinen 
Liebesbeziehung zwischen W. und Ruth S., der Mutter des 
Erzählers nachgespürt, die aus einem andern Milieu stammt, das 
der Grossvater ablehnt; da sind die philosophischen Gespräche 
zwischen W. und einem deutschen Physiker und Juden, Othmar 
Löw, und dem Maler Riedel, im Waldhaus in Sils Maria. Löw kann 
nicht mehr nach Berlin an die Universität zurück; die neuen 
Machthaber Deutschlands, die den Äther mit ihrer Propaganda 
beschmutzen, haben ein Lehrverbot für Juden verhängt. Eines 
Tages ist Löw plötzlich verschwunden. Angesichts dieses 
jüdischen Schicksals, das der Vater kaum richtig zu fassen 
vermag, und das der Autor Haller stellvertretend für Millionen 
von Verstossenen in dieser Zeit skizziert hat, erscheint dem 
Leser das persönliche Augenleiden, das W. nach Sils zur Kur 
geführt hat, fast harmlos. Deshalb muss der Leser den 
drohenden Verlust des Augenlichts von W. symbolisch verstehen: 
W. leidet seines Vaters Hans H. wegen an Blindheit, dieser ist 
eigentlich blind, glaubt blind an den Fortschritt und an die 
neue Ordnung in Deutschland und schädigt so – in den Augen der 
nachfolgenden Generation – die Augen dieser Generation. 
Da sind schliesslich die Reflexionen und impressionistischen 
Pinselstriche des Erzählers, der über dem Rhein auf einer 
Terrasse sitzt, flussabwärts blickt, und über den Lauf der 
Zeit und die menschlichen Eingriffe in die Natur nachdenkt: 
über die Sprengung des Laufen, die Gewinnung von Elektrizität 
aus Wasser, damit die Maschinenindustrie  Stahl herstellen 
kann, schwarzes Eisen, das wiederum bessere Turbinen 
ermöglicht und so die Schweizer Industrie, Wohlstand und 
Ansehen weitertreibt. Weil ich ein Flair habe für besondere 
Landschaften, intakte Natur liebe und Respekt habe vor der 
Schönheit alles Nichtmenschlichen, schätze ich bei Christian 
Haller auch Passagen, wo dieser von den Jurazügen berichtet, 
die Moräne bei Gontenschwil erwähnt, vom aargauischen Wasser 
redet oder in wenigen Worten den hintersten Teil des Fextals 
schildert, jenen Ort, wo das viel bewunderte Tal dem 
spazierenden Wanderer jäh den Weg versperrt und ihn zur Umkehr 
zwingt.         
 
 
Im letzten Buch «Die besseren Zeiten» steht der Vater W. im 
Zentrum, ein Träumer und sensibler Geschäftsmann, der auf 
seinen erfolgreichen Verkauftouren mehr auf der Flucht vor 
sich selbst ist und sich nach einem unbeschwerten Leben sehnt. 
Auf der Flucht sind auch seine Frau und die beiden Söhne, die 
ihre eigenen Wege einschlagen. Für die ganze Familie könnte es 
"bessere Zeiten" geben, auch das Augenleiden des Vaters ist 
dank der Fortschritte in der Medizin geheilt worden; doch das 
Schicksal treibt die Familie mehr und mehr auseinander. Jedes 
Familienmitglied sucht die "besseren Zeiten", die mit den 
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50erJahren in der Schweiz allenthalben beginnen und sich 
materiell in Autos, Waschmaschinen und Italienreisen 
manifestieren, anderswo: die Mutter in der glanzvollen 
Vergangenheit ihrer grossbürgerlichen Welt in Bukarest und 
später im urbanen B., der Vater zunehmend in der freien Natur 
als Hobbyornithologe und Juraspaziergänger, die Buben in ihren 
Berufswünschen: Der Ältere will Künstler werden, der Jüngere 
interessiert sich leidenschaftlich für Archäologie. Als Leser 
bekommt man den Eindruck, dass die "besseren Zeiten" nur für 
die andern Familien da sind, was aber nur so scheint. Denn die 
Schweiz der 50er Jahre ist in der Optik des Autors nicht nur 
im steilen Anstieg zu einer Wohlfahrtsgesellschaft, sondern 
begleitet vom rauen Konkurrenzkampf, von 
Wirtschaftbetrügereien, Neid, Familientragödien durch 
Scheidungen und Männern, denen Macht, Geld und Sex mehr 
bedeuten als ein trautes Heim. 
 
 
Meine Damen und Herren, Sie haben es gehört. Christian Haller 
hat ein wunderbares Werk geschrieben und dieses dreiteilige 
opus magnum mit seinen 800 Seiten steht einmalig in der 
jüngeren Schweizer Gegenwartsliteratur da. Dieses gilt es zu 
loben – in allen Formen des lateinischen Paradigmas. Zu loben 
und zu preisen, zu loben und zu rühmen, zu loben und zu 
bewundern. Ja, lieber Christian Haller, Kugelwerfer und 
Dichter, ich bewundere deinen dreifachen literarischen Wurf.    
 
Ich habe mit dem Spiel begonnen, meine Damen und Herren. Wort 
für Wort, Satz um Satz: Vorspiel, Theaterspiel, Lebensspiel. 
Das Schwere und das Leichte. Eisen, Erinnerung und Tod.  
Wasser, Gegenwart und Leben.  
 
Endspiel und Nachspiel.  
 
Von seinem Schreibort in Laufenburg, hart am Fluss und hoch 
über dem meerwärtsziehenden Rhein, schaut Christian Haller 
aufs Wasser, vielleicht folgt er dem Wellenspiel, vielleicht 
beobachtet er am deutschen Ufer die Pétanquespieler, wie sie 
ihre Kugeln werfen, vielleicht sinniert er über eine 
Schillersentenz «…nur da ganz Mensch, wo er spielt» - Wort für 
Wort, Satz um Satz, Eisen auf Eisen. 
 
 
Im Namen der Jury gratuliere ich Christian Haller ganz 
herzlich zum Aargauer Literaturpreis 2006.    
 
 
 
 
 
 


