Christian Haller
UFER (Text fiir AquaPhone 2022)

Ihr Ufer! Konnt ihr euch erinnern an all das,
was an euch vorbeifliesst, seit Tagen, Jahren,
den Jahrtausenden einer Kontinentalgeschichte?

Erinnert ihr euch an meine Familie, die 1927,

im Schiff von Giugiu kommend, hier vorbeigefahren ist?
Sie mussten das Land, Rumaénien, verlassen, und

meine Mama blickte zur Bisercia, dem grossen Dom;
Grosspapa, der Ingenieur, sah hoch zur Briicke,

zu ihrer Stahlkonstruktion, eben neu erbaut,

und Grossmama schaute zu den Hiusern Stirovos,
sehnsiichtig, sie mochte doch endlich wieder

festen Grund unter ihre eleganten Schuhe bekommen.

Thr Ufer! Erinnert ihr euch, an die Tage damals,

als ich selber im Seuchenjahr vom Dom herab

auf euch, ihr Ufer, und die Briicke schaute:

Man wollte mir zeigen, wo die Donau das Knie beugt,
demiitig vor der Schonheit der Landschaft,

und mein Begleiter Gabor sagte, wie gut es ist,

dass es keine Grenzkontrollen mehr gibt und

die Menschen von hiiben und driiben sich vermischen.

Thr Ufer! Erinnert ihr euch, was bestandig an euch
vorbeizieht, von der Gegenwart in die Vergangenheit,
haltet wenigstens ihr fest, was unaufhaltsam fliesst
wie das Leben, wie die Zeit? Sagt es mir iibers Wasser!

,WIir erinnern uns nicht wie ihr Menschen, nicht an euch

und euer Tun und Lassen, das zu Bildern in euren Kopfen wird —
Unser Erinnern haftet am Sand, an den Schwebeteilchen,

an verschwemmter Erde und abgestorbenen Pflanzen.

An diesen kleinsten Teilen bleibt etwas vom Stromen,

das sie mittragt, anschwemmt und ablagert, haften, teilt uns

das Fliessen und Stromen und dauernde Verandern mit.

Dies Erinnern wachst in den Weiden, dem Schilf, den Pappeln,
aus der Boschung hoch, bringt unser Erinnertes in ihren Blattern
ans Licht, und wenn ihr diese Blatter — Laub, das jeden Herbst verweht —
lesen konntet, fandet ihr dort geschrieben, was ihr nicht bedenkt :

Das scheinbar gleichmdssige Fliessen besteht aus einer Fiille und Vielfalt des Stromens,
Wallens, Wirbelns, Schwappens und Sprudelns. Das Wasser fliesst an Uferstellen
aufwadrts, andernorts wolbt es sich aus der Tiefe zur schaumenden Kuppel hoch,

etwas weiter weg sinkt es ab, dort schert und schrammt es aneinander vorbei, eine Kette
von Wirbeln zuriicklassend, saugende Krater. Der Strom ist eine Landschaft, in der sich

Hiigel heben und Ttler senken, Schluchten sich einschneiden und Ebenen sich fiillen.



Dies Erinnern ist es, das wir Ufer weitergeben, unablassig.

Wir sind die langgezogenen Tore auf beiden Seiten des Stroms,
durch welche die vielfaltige, sich stets andernde Bewegung

des Wassers zu Land und Landschaften wird: zu Ebenen,

Talern und Hiigeln — Ergebnis der gestaltenden Kraft des Stromes,
das ihr in ihrem Wirken durch die Jahrhunderte nicht seht.*

Thr Ufer! Dann seid ihr keine Grenze? Sondern die Mitte

einer Landschaft, gemeinsam mit dem Strom? Und durch

euer Erinnern und Wirken ist geworden, wovor wir bewundernd
wie die Donau bei Stirovo und Esztergom das Knie beugen?

Ihr Leute, die ihr Briicken und Hauser baut und zu grosse Dome,
Hort! Wir sind Zwillingsschwestern, tief im Grund verbunden.
Fiir euch Menschen aber sind wir wie grosse, offene Ohren:
Sprecht aufs Wasser, und ihr werdet einander horen,

Sprecht aufs Wasser, und ihr werdet den Lauten lauschen,
Sprecht aufs Wasser, und ihr werdet euch verstehen.
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PARTOK

Partok! Tudtok t1 emlékezni arra, mi minden
hompolydg el koztetek egy foldrész
évezredei, évei, napjai alatt?

Csaladomra emlékeztek-e, mely 1927-ben,
Giurgiuban hajéra szallva itt haladt el?

El kellett hagyniuk az orszagot, Romaniat —
anyam felpillantott a Bisericdra, a hatalmas domra;
mérndk nagyapam felnézett a horihorgas hidra,

az éppen Ujonnan €piilt vas-szerkezetre,
nagymama meg Stirovo hazait pasztazta
sovarogva: legyen mar végre megint

szilard talaj divatos cipdi alatt.

Partok! Emlékeztek-e az akkori napokra,

mikor én a jarvany esztendejében lenéztem,
partok, tiratok, és le a hidra: mutatni akartak
nekem, hol hajlitja meg a Duna a térdét

hédolva a t4) gyonyoriisége elott,

mikozben kisérém, Géabor, azt mondta: milyen 0,
hogy nincs tobbé ellendrzés a hatdron

¢s elegyedhet itteni €s ottani ember.

Partok! Emlékeztek-e arra, mi 6rvénylik el

orokkeé kozottetek jelenbdl a mualtba, megoOrzitek-e
azt legalabb, ami fékteleniil zuhog, akar az élet,
vagy az 1d6? Mondjatok meg nekem ezt at a vizen!

,»Mi nem Ugy emlékeziink, mint ti, emberek — nem ratok,

nem tettre, mulasztasra, ami képpé forrad fejetekben —

a mi emlékezetiink homokhoz tapad, lebegé atomokhoz,
elenyészett rogokhoz, elpusztult televényhez.

E parany porszemek 6riznek valamit minden folyambol,

amely, im, liiktet, torlodik, lerakodik, €s suttogja nekiink,

mi az, hogy aramlas és hompolyodés, 6rokos valtakozas.

Ez az emlékezet nd a fiizekben, hizik a nddban, a jegenyékben,
felszokken a rézsiin, és ha e lombot — minden 6sz elsodort levelét —
olvasni tudnatok, meglatnatok, mit nem is sejtetek, az irast:



A szinleg egyenletes sodrds a gomolygas, hullamlas, 6rvénylés, loccsanas és
pezsgés temérdek edenye, tenger sokasdaga. Egyik partszakaszon felfele torlodik
a viz, masutt a mélybol tajtékzo kupolaba szokik fel, kicsit arrébb megrokkan
ujra, csepp cseppel vetekszik és horzsolja egymadst, orvények lancait sziili és
szivo kratereket. Tdj a folyam: dombok emelkednek, vélgyek siillyednek,
szakadékok vésodnek és sikok telnek meg anyagaban.

Mi, partok, az emlékezetet 6rokitjiik at, sziinteleniil.
Hosszant heverd kapuk vagyunk a folyam mindkét oldalédn:
rajtunk at valik vidékkeé €s t4jja a viz ezerszeres,

allando valtakozasa: sikok, volgyek €s lankak

teremnek — a vizfolyam teremtd erejének gyiimolcse

mind, amit ti nem lattok mikodni évszazadokon at.«

Partok, ti! Hat nem vagytok ti hatdr? Hanem a t§;

kozepe vagytok, a folyammal egyiitt? Es a ti

emlékezésetek és munkatok sziilte azt, ami elott

mi 4mulva hajtunk térdet — akar a Duna Starovonal és Esztergom alatt?
Emberek, akik hidat ¢s hazat épittek, €s tal nagy domokat,

halljatok! Lednyok vagyunk mi, ikrek, mély és k6zos alapzat.

De nektek, embereknek két hatalmas, nyitott fiil:

Szoljatok a viznek, és akkor meghalljatok a masik szavait!

Szoljatok a viznek, és fiileljetek, mit sugnak a hangok!

Szo6ljatok a viznek, és azonnal megértitek egymast!
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